So-net無料ブログ作成

アンクリア [Thoughts]

そのときが来たら実感(痛感)されるけれど、実感していないときにどれだけ説明しても、おそらく理解できない種類のものごと。



たとえば、
人はなぜ強くなければならないのか。
あるいはなぜ弱くてはいけないのか。



「人はみな弱いものでしょう?」



もちろん人は弱いものだし、だからこそ愛しいのだけど、ここで言ってるのはたぶんそういう弱さじゃない。

それは見た目の強さや健全さとはほとんど無関係にそこにある。
見た目や立場上の強さを作り出している場合さえある。
まるで優しさや繊細さのように見える場合もある。
でも、それは弱さなのだ。

気づかないうちに本人を支配し、じわじわと周囲に浸透して、いろんなものを壊していくタイプの弱さ。

そんなタイプの弱さがあるということを、若い頃は知らなかった。

そういう弱さを目にすると、底なし沼のような恐怖を感じる。
なぜなら、それはわたしやあなたとも無関係ではないからだ。
弱さにつけ込まれ、取り込まれてしまう可能性は誰にでもある。



そんな弱さは、たぶんアンクリアにつけこんでくる。
そしてアンクリアを餌に増殖する。

アンクリアというのは、クリアでないことだ。
たとえば
望みがクリアでないこと。
意思がクリアでないこと。
存在がクリアでないこと。



たぶん、クリアであろうとし続けるしかないのだ。
それが、個人的に実感(痛感)したことだ。



繰り返すけど、それは人間としての当たり前の弱さとは関係がない。



あ、それから
猫に学ぶべきところはとても多い。

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

過去よりも未来を扱うことが得意なツール [アウトライナー]

日々のログや日記をWorkFlowyに蓄積して人生のデータベースのように使いたいのだけど、そういう使い方をしても(大量の過去データを入れても)WorkFlowyは重くならないか、という質問をメールでいただいたことがある。

ぼくはWorkFlowyの専門家ではない上に大量のデータを蓄積するような使い方もしてないので、「正確にはわからないけど、膨大なデータを入れれば相応に重くなるとは思います」という程度のお答えしかできなかったのだけど。



WorkFlowyに限らず、ぼくはアウトライナーをデータの蓄積には使わない。

ライフ・アウトライン(生活と人生を編集するアウトライン)に日々の思いつきを書き込んでいるけれど、それはあくまでも流れていく思いつきをキャッチするためで、蓄積するためではない。

キャッチされた思いつきの断片は、やがてライフ・アウトラインのどこかに位置づけられる。

そのうちのあるものは、やがて「シェイク」されて何らかの形でアウトプットされる。その段階では、元の思いつきは、原型を留めていない。

またあるものは、しばらく寝かされた後で使い道がないことが判明し、消されてしまう。

つまり、日々書き込んだ内容の大半は、やがて消えてしまう。

ライフ・アウトライン自体のサイズはかなり大きいけれど、やっぱり「仮」のものなのだ。

ちなみに、完成してアウトプットされたものは保存するけど、その場所はEvernoteだ。



アウトライナーは、どちらかというと「過去」よりも「未来」を扱うことが得意なツールだと思う。蓄積し、振り返り、引き出すのではなく、思考というフローをラップして(巻き取って)、形にすること。



なんて言いつつ、WorkFlowyのようなツールが登場してしまうと、ここに人生の記録の全てを入れ込みたいという欲望が生まれてくることはとてもよくわかる。

もしかしたらインターネット以前、80年代から90年代にかけてパソコンに出会った世代って、とりわけ「個人データベース」に憧れ(とオブセッション)があるのかもしれない。

ぼく自身も、本当は、WorkFlowyでも他のアウトライナーでも、個人の人生分のテキストくらい引き受けてほしいという願望がある。

過去を蓄積し、引き出すだけでなく「シェイク」できたら何か素敵なことが起こるのか、それはわからない。



『アウトライン・プロセッシング入門』、Amazonで7月の月替わりセール対象になっておりますので、興味ある方はこの機会にぜひ。


コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

川と電車とカップ麺の作られたかもしれない記憶 [Diary]

三歳か四歳ぐらいのころ、父の自転車の後ろに乗せられて川沿いのサイクリング道をずっと上流まで遡っていったことがある。

どこまでも上流を目指して走り続け、いっこうに止まる気配がなくて、このまま家に帰れなくなるんじゃないかといい加減怖くなった頃、サイクリング道の脇に立つ小さな小屋の前で、父はようやく自転車を停めた。

それは売店だった。

すだれがかかっていて、薄暗い店内にお菓子(かっぱえびせんとかカールとか)が並べられた棚と瓶入りジュース(缶入りではない)の自動販売機と雪印アイスクリームの冷蔵ケースがあった気がするけれど、四歳児がそこまで詳細に記憶しているはずはないから、作られた記憶かもしれない。

そこでカップ麺を買って、売店のおばちゃんにお湯を注いでもらって、ベンチに腰かけて川を眺めながら食べた。プラスチックの透明なフォークを使った気がする。

そのカップ麺は日清カップヌードルではなく、ずっと背の低い、ちょうど雪印アイスクリームが入ってるような扁平なカップだった気がするのだが、そんなカップ麺を見た記憶はその後一度もないから、作られた記憶かもしれない。

いずれにしても、それはぼくが人生で最初に食べたカップ麺だった。そしておそらく父にとってもそうだったのではないかと思う。

それは1972年か73年頃のはずで、日清カップヌードルが発売されたのは1971年だから、そうであってもおかしくはない。

それに、三分待って蓋を剥がすときの父の表情が、後にはじめて「マクドナルド」なるもので「ビッグマック」なるものを買ってきて銀色の包み紙を剥がすときと同じだったから。

川はゆったりと流れ、対岸の線路を古めかしいチョコレート色の電車が通り過ぎていった。

家を出てからずいぶん時間がたった気がしたけれど、陽はまだまだ高かった。川面は強い日差しを反射してきらきら光り、堤防の斜面に茂る背の高い草と、その向こうに広がる畑の緑は濃かった。

だから、季節は夏だったのだと思う。

でも暑かった記憶はないし、蚊に刺された記憶もないし、何より夏のサイクリングの休憩にカップラーメンを屋外で食べるというのも変な気がする。だから、作られた記憶かもしれない。

帰り道、父の自転車の後ろでぼくは眠くて眠くて、何度も眠り込んで転げ落ちそうになった。

家にはなかなか着かなかった。道沿いに本屋を見つけるたびに、父は自転車を停めた。父は本屋の前を素通りするということができない人だった。

そのうちのひとつで、父が文庫本の棚を難しい顔で物色している間、ぼくは「サザエさん」の本を眺めていた気がするのだが、当時の四歳児が「サザエさん」を知っているはずはおそらくないので、作られた記憶かもしれない。



カップ麺を食べながら眺めた線路がどの辺りだったのかは、今ではほぼ特定できる。JR横浜線が鶴見川の右岸に沿って走る小机駅から鴨居駅にかけての区間だ。

去年、ちょっと気分転換に、いつもの散歩コースの終点から適当に乗ったバスの終点で、ぼくはそのことを発見した。

そこには川があり、堤防の上には遊歩道もある(サイクリング道ではないようだ)。周辺には大きなマンションや工場が建ち並んでいるけれど、それでも意外なほど多くの畑が残り、夏には川沿いの緑も深い。

堤防の上から、対岸の横浜線の線路が見える。今ではそこを走るのはチョコレート色の重そうな73系ではなく、ステンレスにグリーンの帯を巻いたE233系だ。それでも、川との位置関係も、線路がカーブしながら離れていく感じも、長いこと記憶していた通りだ。

だから、父の自転車で行った川と電車とカップ麺の記憶は、少なくとも総合的には作られたものではないはずだ。

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

自律的と錯覚するアウトラインの変化 [アウトライナー]

ある程度長い文章を書くときは、プリントアウトして手書きで加筆し、それをファイルに反映することをくり返す。画面の中だけで完結するということはまずないし、できない。

長文作成の後半は、Wordのアウトラインモードを使うことが多い(ぼくにとっては、Wordは強力なアウトライナー以外の何ものでもない)。

プリントアウトも、Wordから行う。



アウトライナーとしてのWordについて、長めの脱線。

WorkFlowyやOmniOutlinerがプロセス型アウトライナーであるのに対して、Wordはプロダクト型アウトライナーと位置づけることができる。

すごく簡単に言うと、プロセス型は「見出しと本文を区別せず、すべての項目を等価に扱うアウトライナー」、プロダクト型は「見出しと本文を区別するアウトライナー」だ。

プロセス型アウトライナーは、まだ形を成していないアイデアの断片を発酵させ、育てていくことに向いている。完成品の「見出し」を意識する必要がない分、アウトライン操作の自由度が高いからだ。

ぼくがブログや本で紹介してきたアウトライン・プロセッシングの手法は、プロセス型アウトライナーを使うことを前提にしている。

一方、プロダクト型アウトライナーであるWordは、アウトライン項目と文章の「見出し」が連動するようになっている。そのため、アウトラインを操作するとき、完成した文章の「見出し」を意識せざるを得ない。

これを「発酵」段階で使うと、頭が縛られてしまう。この段階では、断片のどれが最終的に見出しになり、どれが本文になるのか確定していないからだ。決まっていないものを決めなければならないので、 縛られるのだ。

ただし、執筆過程の後半、ある程度全体像が判明し、仕上げに向かう段階では、むしろプロダクト型アウトライナーとしての特性が生きてくる。

この段階では、アウトライン項目は見出しそのものになりつつあるので、そのことによって頭が縛られることはない。

そして、特にWordの場合、印刷レイアウトモード(読者目線)とアウトラインモード(書き手目線)を行き来することができる。つまり読者目線で文章を確認しながら、必要に応じてアウトラインを修正することができる。

Wordに批判されるべき点は多いけれど、このプロダクト型アウトライナーとしての機能は非常に強力だ。



本題に戻る。

プリントアウトは、Wordの下書きモードか印刷レイアウトモードから行う。つまり、プリントアウトはアウトラインの形をしていない。

プリントアウトに書き込みをしているときには、アウトラインのことはほとんど意識しない。目の前の文章だけを意識して、青いインクで修正を入れていく。青インクを使うのは、赤は間違いを修正する色、という感覚があるからだ。

ひととおり書き込んだら、修正をWordのファイルに反映する。このときも下書きモードか印刷レイアウトモードのまま、書き込みの内容を反映することに集中する。

ちなみに、Wordのようにプリントアウトと画面が完全に一致している(いわゆるWYSIWYG)エディタは、昨今あまり誉められないけれど、書き込みを反映するときには圧倒的に楽だということは指摘しておきたい。



不思議なことに、この作業をくり返すだけでアウトラインが変化していく。

書き込みには本文だけでなく見出しの修正も含まれているからなのだが、その結果をアウトラインモードで確認すると、まるでアウトラインが自律的に変化しているように錯覚する。これはとても不思議な感覚だ。

末端の変化が、文字通り全体を揺さぶるのだ。



そんな「自律的な」変化の結果として、アウトラインのバランスは次第に崩れていく。アウトラインのバランスのことなど考えず修正しているのだから当然だ。

そんなときは、強権を発動する。アウトラインモードに戻り、アウトラインを組み替え、バランスを整えるのだ。

でも、どれだけ整えても、末端からつながる変化の痕跡は、アウトラインにしっかりと残る。

アウトラインをいじっているだけでは、決して生まれない何かだ。

これは要するに、「シェイク」のボトムアップサイドを手書きでやっているということなのだけど、プリントアウトという、すぐにアウトラインを操作できない環境で作業する分、その効果をより顕著に感じることができる。



アウトライナーの性質と「シェイク」に代表されるアウトライン・プロセッシングの技法について詳しくは、『アウトライン・プロセッシング入門』または『アウトライナー実践入門』を参照してください。





Wordを簡易的なプロセス型アウトライナーとして使う方法については、るうさんのこちらの記事をどうぞ。

コメント(2) 
共通テーマ:日記・雑感

マジなりたくねー40代問題 [Diary]

電車の中で
「40代とかになってみっともなく生きてるくらいなら若いうちに死んだ方がマシだと思う」
「そうだな」
という挑発的な会話を展開している学生二人組。



これこれ、そんなこと言うもんじゃありません。



「みっともなく生きている」かどうかは年齢じゃなく君自身が決めるんだぜ。



焼鮭弁当と焼き肉弁当を持って夕方の電車に乗る40代はみっともないかみっともなくないか問題の解明が待たれる。



少なくともおばちゃん達が手作りしている最高においしいお弁当屋さんを知っている、東急5050系の滑らかな加速を楽しむことを知っている、走行中の電車から河川敷にいる猫を見つけられる、かつて年上にモテたけど今やすっかり周囲に年上がいなくなったけど尊敬できる年下の友人が何人かいる、飽きない結婚20年目の、とか言ってるうちにけっこう残り少ない40代。



「40代とかマジなりたくねーし」
「生活感とか出てきたら終わりだよな」



生活感が魅力的じゃなかったら、生きてて楽しくないと思うな。



生活とは「生きる活動」のことだし、その結果として身にまとう「感」がどんなものになるかは人によって違う。そしてそれは「今」と確実につながっている。



魅力的な生活感を身にまとう責任を負っているような気がする40代。



学生のうちのひとりが、途中から乗ってきたお年寄りに、迷いなく当たり前に自然な身のこなしで「どうぞ」と席を譲る。



そう、マジなりたくねー40代になるかどうかは、その日々の「生きる活動」の蓄積で決まるんだ。



健闘を祈る。

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

雑な言葉を使わないように努力することぐらいしかない [Thoughts]

刃のつもりで相手に投げつけたわけじゃない言葉が相手を、そして相手を通して自分を、ざっくり切り裂く。



(本当に切れるんだよね)



その言葉が不適切な力や作用を持つことが判明しても、一度世界に放たれてしまった言葉は二度と回収できない。

どれほど真剣かつ真摯に選んだ(つもりの)言葉であっても、選択のプロセスは考慮されない。放った言葉を編集して、本来込めたつもりの願いを現前させる感覚がはっきりあったとしても。



(それはフリーライティングではない)



人と人との間の激しいインタラクション(別の言い方もある)という、その成り立ちからして厳密さを欠く上にリニアな状況の中で言葉に対してできることは、せめて雑な言葉を使わないように努力することぐらいしかない。



「ぐらいしかない」けど、その手間と努力を厭わないことは、とても大きな違いを生む。

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

深さと暗さと便利と効率 [アウトライナー]

昔、職場の同僚や仕事仲間にアウトライナーの普及を試みたことがある。若かったから。

書いたことを後からいくらでも組み替えられるんだ(すばらしいでしょ?)。

そう説明すると、多くの場合「なぜわざわざ組み替える必要があるのか」という疑問が返ってくる。

「組み替えるくらいなら最初からそのように書けばいいではないか。自分は事前にきちんと考えて下書きをするから、後から組み替えることなど不要だと非効率だ」と。

そう言われてしまえば、それ以上何も言うことはできない。そして、彼らは何も間違ってなどいない。



「事前にきちんと考える」こと。それは今立っている場所から見える風景だ。その地平線の向こう側にある深淵の深さと暗さは、覗いてみた人にしかわからない、と言ってみたりはしない。

それが一般的な意味で「便利」だったり「効率的」だったりすることを保証できないし、軽い気持ちで覗いた淵の深さと暗さが求められているとは限らないのだから。



でも、今いる場所からは見えない深さと暗さの中にこそ可能性があり、発見があり、自覚がある。そして想像できる「便利」や「効率」から得られるのとは成り立ちの違う喜びや楽しみや快楽がある。

何よりも、その深さと暗さを求めることを通じて、少し違った形の「便利」や「効率」が与えられるのだということを、わたしたちは知っている。



これはたぶん、アウトライナーに限った話じゃないんじゃないかと最近思っている。

なんとなく。

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

そうじゃない人 [Thoughts]

1)
そうじゃない人になりたいと願っていた。
逃げ切れるような気がしていたときもあった。

2)
そうじゃない人になることは、思うほど難しいことじゃなかった。
逃げ切ることは、思うほど意味のあることじゃなかった。

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

(ねこ)のてつがく [Talks]

(さかな)がすきです

(とり)がすきです

(ねずみ)がすきです

(ひなた)がすきです

(はこ)がすきです

(こたつ)がすきです

(ふとん)がすきです

(ひざ)がすきです

ひとりがすきです

いまがすきです

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感

アウトライン操作の制約、セットリスト、スライド [アウトライナー]

以前も書いたけど、『Piece shake Love』ではアウトライナーを全面的に使いながら(アウトライナーがなければ絶対にできなかった)、いわゆる「アウトライナーを使う」ことからイメージされるような作業(階層化して分類したり整理したり構造化したり)を一切せず、断片=ブログの記事を「配列する」作業に徹した。

正確に言うと、最初は分類や構造化を試みたけれど、その結果できあがったものがあまりにもつまらなかったので放棄した。

そして記事を「気持ちいい順番」に配列することに集中した。

この記事のエンディングに続けてこの記事が来たら気持ちいいだろう、こんなふうに並べたらびっくりするだろうみたいな。

頭の中でイメージしていたのはコンサートのセットリスト(曲順)を作る作業なんだけど、それとは別にこの「平面上に並べていく」感じが何かに似ていると思っていた。

思い至ったのは、プレゼン用のスライドを作る作業に似ているということだ。



PowerPointやKeynoteには「アウトライン」と呼ばれる機能がある。

最初にそれを見つけたときはすごく嬉しくなっちゃったけど(アウトライナーフリーク的に)、実際にはPowerPointやのKeynoteのアウトライン機能を本格的なアウトライン・プロセッシングに使うことは難しい。アウトライン上で折り畳み・展開できるのが第1階層だけだからだ。

たとえば第1階層から第3階層までを表示する(第3階層以下を隠す)ということができない。第2階層以下は、アウトライン表示上では隠すか表示するかという選択しかない(スライド上では、第1階層がスライドのタイトル、第2階層以下がスライド上の箇条書きとして表示される)。

もともとスライドの「配列」を決めるための機能だからなのだけど、いつもちょっと残念な気がする。

アウトラインとスライド表示の対応関係は今のままでいいから、アウトラインモード上だけでも各階層の折り畳み・入れ替えが自由にできたら(せめてWordのアウトラインモードと同じように動作してくれたら)、プレゼンの内容を「考える」ところから使えるのにな、と思う。

ついでに言えば、アウトライン上でWordの「本文」に該当する領域に書き込んだテキストをスライド表示上では発表者ノートとして表示してくれたりすると完璧(妄想)。



話を戻す。

階層化せずに「配列」だけをするという『Piece shake Love』での作業が、その横に動いていく感じが、スライドづくりに似てるなと思ったのだ。

断片から断片へのつなぎのフレーズは、スライド間のトランジションに似ているし、異なる断片での同じフレーズのリフレインは図表の再掲に似ている。

こういうのを考えるのはけっこう楽しいし、決して嫌いじゃない。

アウトラインの操作としては制約があってもどかしいのだが、結果的にその制約があったからこそ生まれた何かがある、と思う。


関連記事:
思考のアウトラインと語りのアウトライン
アウトラインと目次
『Piece shake Love』について
『Piece shake Love』について2(配列と創作と構造)

コメント(0) 
共通テーマ:日記・雑感